Era octombrie, trecusé vremea in care vitele erau méce-
Jirite inainte de iarni si vanturile nordice aduceau promisiuni
de gheati. Frunzele de castan fosneau aurii, fagii erau copaci de
foc, iar stejarii pareau ficuti din bronz. Thomas din Hookton,
cu femeia lui, Eleanor, si prietenul lui, parintele Hobbe, sOsird
pe inserate la ferma din deal, dar fermierul refuzi sé le des-
chidi uga. Le striga ins3 din spatele peretelui de lemn ca treci-
torii puteau s innopteze in grajd. Ploaia se auzea cum cadea
pe acoperisul format din paie mucegiite. Thomas conduse
singurul lor cal sub acoperisul pe care urmau sd 1l imparta cu
un maldiir de lemne, sase porci intr-un tarc de lemn solid si
niste pene rimase de la o gdind jumulitd. Penele ii aduserd
aminte pirintelui Hobbe ci era ziua Sfantului Gallus si i
povesti lui Eleanor cum binecuvantatul sfant, venind acasi
intr-o noapte de iarn, gasise un urs furdndu-i mancarea.

— I-a spus animalului s plece! spuse parintele Hobbe.
S-a rastit la el, da asa a facut, iar apoi l-a pus sa ii aduci lemne
pentru foc.

— Am vizut un desen cu asta, spuse Eleanor. Ursul nu a
devenit servitorul lui?

— Asta s-a intAmplat pentru ci Gallus era un om sfant, ex-
plica pirintele Hobbe. Ursii nu ar aduce lemne pentru foc pen-
tru oricine! Ci doar pentru oameni sfinti.
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—Un om sfint, interveni Thomas, marele sfant al giinilor.
Thomas stia totul despre sfinti, chiar mai mult decat parintele
Hobbe. De ce ar vrea o giind un sfint? continui el sarcastic.

— Gallus e marele sfant al gainilor? intrebd Eleanor, con-
fuzd din cauza tonului lui Thomas. Nu al ursilor?

— Al giinilor, confirm3 parintele Hobbe. De fapt, al tutu-
ror pasdrilor de curte.

— Dar de ce? vru Eleanor si stie.

— Pentru cé odati a alungat un demon dintr-o tinar3 fati.

Pirintele Hobbe, cu fata lui lati §i parul ca tepii unui arici,
se nascuse intr-o familie de tdrani, era solid, tinir si nerib-
dator §i un om ciruia i plicea si spuni povesti despre sfinti
binecuvéntati.

— O multime de cardinali au incercat si alunge demonul,
continui el, §i toti au eguat, insd binecuvantatul Gallus a venit
si a blestemat demonul. L-a blestemat! Si demonul a urlat in-
fricosat. Parintele Hobbe Isi fluturd mainile in aer ca si imite
starea de panica a spiritului rdu — §i apoi a zburat din trupul ei,
asa a ficut, si arita ca o giind neagri, o puiandri. O puiandri
neagra.

~ Nu am vizut niciodatd vreun desen cu asta! exclami
Eleanor cu accentul ei englezesc, apoi, uitindu-se afari pe usa
hambarului, adiugd melancolica: Dar as vrea si vid un urs
adevirat cirand lemne pentru foc.

Thomas stitea langa ea si se vita la amurgul umed, inne-
gurat de o ceatd usoard. Nu era sigur ci era ziua Sfantului
Gallus pentru ci pierduse socoteala zilelor pe drum. Poate era
deja Sfintul Andrei? Era octombrie, asta stia, si mai stia ci trecu-
serd o mie trei sute patruzeci si sase ani de ciand se niscuse

Hristos, dar nu era sigur ce zi era. Era ugor si pierzi socoteala.
Tatil lui recitase intr-o simbiti toate ceremoniile de duminici
$i a trebuit sd o facd din nou ziua urmatoare. Thomas i ficu
pe ascuns semnul crucii. Era fiul nelegitim al unui preot si asta
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se zicea ci aduce ghinion. Tremurd. Era ceva apdsitor in aer,
dar nu din cauza soarelui ce apunea, nici din cauza norilor de
ploaie si nici a cetei. ,,Domnul sd ne ajute®, gandi el, dar era
ceva riu in acest amurg si isi ficu din nou semnul crucii §i
spuse in sinea lui o rugiciune citre Sfantul Gallus si ursul lui
ascultitor. in Londra fusese un urs care dansa, ce avea in loc
de dinti niste cioturi galbene, putrezite, iar blana lui maro era
imbibata cu sange de la impunsiturile stipanului sdu. Cainii
strizii il maraiserd, se furisaserd pe langd el si se retriseserd
atunci cand ursul s-a repezit la ei.

— Cand ajungem la Durham? intrebd Eleanor, de data
aceasta vorbind in francezi, limba ei maternd.

— Maine, cred, rispunse Thomas, uitindu-se incé spre nord,
unde intunericul dens acoperea piméntul. A intrebat, ii explicd
in englezi parintelui Hobbe, cand o si ajungem in Durham.

— Maine, cu voia lui Dumnezeu, spuse preotul.

— Maine poti si te odihnesti, ii promise Thomas lui Eleanor
in franceza.

Fra insircinati cu un copil care, cu voia lui Dumnezeu,
urma si se nascé in primadvari. Thomas nu era sigur ce simfea
despre faptul ci urma si fie tati. Se parea ca era prea devreme
pentru el si devind mai responsabil, dar Eleanor era fericita si
el se bucura s 1i faci pe plac, asa c3 i spusese cd si el era
fericit. Cateodatd asa i era.

— Si maine, spuse pirintele Hobbe, o sd cautim raspunsurile.

— Maine, il corectd Thomas, o s3 punem intrebérile.

— Dumnezeu nu ne-a lisat si venim pand aici si fim deza-
magiti, spuse pirintele Hobbe, iar apoi, ca schimbe subiectul,
desfiicu traista cu putinele lor merinde. Asta e toatd painea care
a mai rimas, spuse e, si ar trebui sd pastrim nigte branza si un
mir pentru micul dejun. Facu semnul crucii deasupra mAan-
cirii, binecuvéntind-o, apoi rupse painea tare in trei bucati.

Ar trebui si mancim pani se insereaza.




16 BERNARD CORNWELL

Intunericul aduse cu el si un aer rece. Plous putin, dupi
care vantul se potoli. Thomas dormea cel mai aproape de usa
grajdului si, dupa ce se potoli vantul, se trezi din cauza unei
lumini de pe cerul nordic.

Se intoarse, se ridica gi uitd cé ii era frig, foame, uitd toate mi-
cile disconforturi cicélitoare ale vietii, pentru cd vedea Graalul.
Sfantul Graal, cea mai de pret mostenire lisati de Hristos
omului, pierdut toate aceste mii de ani §i mai mult, iar el putea
sd il vadd strilucind pe cer, ca singe strilucitor, luminos ca
aura unui sfint. Raze de un luciu orbitor umpleau cerul.

Thomas voia sa creadd. Voia ca Graalul si existe. Credea
cd, dacd Graalul ar fi fost descoperit, atunci tot rdul din lume
s-ar scurge In adancimi. Voia atat de mult si creada, iar in acea
noapte de octombrie vizu Graalul ca o cupi in fliciri inspre
nord. Ochii i se umplura de lacrimi, incit imaginea i se tulburi.
Insi tot putea si il vadi si i se parea ci ieseau aburi din sfinta
cupi. In spatele lui, in trepte ridicindu-se spre inaltimile ceru-
Iui, erau randuri de ingeri cu aripile atinse de foc. Tot cerul
dinspre nord era fumuriu, auriu §i stacojiu, strilucind in noapte,
semdnand, parcd, indoiald in sufletul lui Thomas.

— Oh Doamne! spuse el cu voce tare, arunci patura si
ingenunche in pragul usii grajdului. Oh Doamne!

— Thomas! Eleanor de l4ngi el se trezise. Se ridica si privi
in noapte. Foc, spuse ea in francez3, ¢ est un incedie!. Vocea
ii tremura. ’

— C’est un incendie? intrebd Thomas, apoi se trezi de-a
binelea §i vizu ci, intr-adevir, era un incendiu mare la orizont
de unde flicdrile fierbeau, luminind in nori o pripastie sub
forma unei cupe.

—E o armata acolo, sopti Eleanor in francezi. Priveste!

Aritd spre o altd lumind, mai indepértata.

1 Este un incendiu (in limba francezi)
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Mai viizuserd asemenea lumini pe cerul Frantei, strilucirea
flicarii reflectatd in nori, unde armata englezeasci isi croia
drum prin Normandia si Picardia.

Thomas inci se uita spre nord, dar acum dezamagit. Era o
armatd? Nu era Graalul?

— Thomas? .

Eleanor era ingrijorati.

— E doar un zvon, spuse el.

Era fiul nelegitim al unui preot si fusese crescut cu Sfintele
Scripturi. In Evanghelia lui Matei se promitea c3, atunci cand
va veni sfarsitul lumii, vor fi batilii si zvonuri despre batalii.
Scripturile promiteau cd lumea se va sfarsi din pricina multor
rizboaie §i a sangelui virsat. in ultimul sat, unde oamenii ii
urmiriserd suspicios, un preot ursuz ii acuzase cd ar fi spioni_
scotieni. Parintele Hobbe se enervase cind auzise asta, ame-
nintind c il loveste pe preot, insd Thomas reusise sa ii cal-
meze pe amandoi, iar apoi vorbise cu un cioban care zicea ci
vizuse fum dinspre dealurile nordice. Scotienii, sustinea cio-
banul, se indreptau spre sud, desi sotia preotului lua in rés
spusele ciobanului, zicind c3 trupele scotiene nu erau altceva
decat vicari.

— Ferecati-vi usile la noapte, 1i sfitui ea, si 0 sd vi lase
in pace.

Lumina indepdrtati disparuse. Nu era Graalul.

— Thomas, se incrunta Eleanor la el.

— Am avut un vis, spuse el, doar un vis.

— Am simtit copilul migcand, zise ea si il atinse pe umar.
Ne vom ciasitori?

— in Durham, promise el. El era fiu nelegitim si nu voia sa
poarte aceeasgi povard si copilul lui. Vom ajunge maine in
orag, o asigurd pe Eleanor, ne vom césétori in biserici, iar
apoi vom pune intrebri.
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Se ruga ca unul dintre raspunsuri si fie cd Graalul nu
existi. Si fie un vis, doar un truc din foc si nor pe cer, noap-
tea, altfel Thomas se temea ci il va duce la nebunie. Voia si
abandoneze aceast ciutare. Voia si renunte la Graal si si se
intoarci la ceea ce era inainte §i la ceea ce voia sd devina:
arcag al Angliei. '

Bernard de Taillebourg, francez, cilugir dominican si in-
chizitor, isi petrecu noaptea de toamni intr-o cocind pentru
porci, iar cAnd lumina zilei aduse o ceata rard si albi, cdzu in
genunchi si fi mulfumi lui Dumnezeu pentru privilegiul de a fi
dormit pe paie murdare. Apoi, amintindu-si de treburile sale
importante, spuse o rugiciune catre Sfintul Dominic,
implorandu-1 si vorbeascd cu Dumnezeu sa faci acea zi bund
de munca.

~ Asa cum flacira din gura ta ne lumineazi cu adevirul,
spuse el tare, aga s ne lumineze i noud calea spre reusiti.

Se balansa in fatd cuprins de emotie si se lovi cu capul de
un stilp din piatrd care sustinea un colt al cocinii. Durerea fi
intepd tot craniul, iar el continud si isi provoace durere, apa-
sand fruntea pe piatri si julindu-si pielea, si nu se opri pand nu
- simti sAngele picurdndu-i pe nas.

— Binecuvantate Dominic, strigi el, binecuvéntate Dominic!
Slavit fie Domnul pentru gloria Sa! Lumineazi-ne calea!

Sangele i se scursese pe buze si il linse, ilustrind toati dure-
rea pe care sfintii si martirii o indurasera pentru Bisericd. Mai-
nile lui erau inclestate, iar pe fata lui ravasitd se 1ati un zambet.

Ostasii care, cu o noapte mai devreme, arsesera aproape un
sat Intreg, siluiserd femeile care nu reusiserd sd fuga si omo-
riserd barbatii care Incercasera si protejeze femeile, acum il
priveau pe preot care continua si se dea cu capul de piatra
patatd cu sange.

— Dominic, gifiia Bernard de Taillebourg. O, Dominic!

|
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Unii dintre ostasi 1si facurd semnul crucii pentru ca recu-
nosteau un om sfint cind vedeau unul. Unul sau doi chiar se
asezaserd in genunchi, desi era ciudat si ingenuncheze in
armurile lor, dar majoritatea ii priveau curios pe preot si pe
servitorul lui care stitea in afara cocinii, uitindu-se la randul
lui la ei. -

Servitorul, ca si Bernard de Taillebourg, era francez, dar
ceva din aparitia tAndrului sugera o origine mai exotici. Piclea
lui era gilbuie, aproape la fel de intunecati ca a unui maur, iar
pirul lui lung, negru si slinos, precum si fata ingustd ii con-
fereau o infitigare silbatici. Purta armuri si sabie si, desi nu
era altceva decat servitor al unui preot, mergea cu incredere gi
demnitate. Imbriicimintea lui era eleganti, aritind nelalocul
ei pe lang3 armata zdrentuitd. Nimeni nu ii stia numele. $i nici
nu voia nimeni si-1 intrebe, asa cum nimeni nu voia si-1 des-
coas3 de ce nu manca sau nu vorbea niciodati cu ceilalti servi-
tori, ci stitea, mofturos, la o parte. Acum, misteriosul servitor
privea ostagii, iar in mana sting3 tinea un cutit cu lama foarte
lunga si subtire. Imediat ce stiu cii se uitau destui oameni la el,
balansi cutitul pe un deget intins. Cutitul era echilibrat pe
varful degetului si nu stripungea pielea servitorului datoritd
unui deget tiiat al unei minusi din armurd, pe care il purta ca
pe o teacd. fsi scuturd degetul si cutitul se invérti in aer, lama
strilucind doar pentru a cobori, cu varful in jos, inapoi echi-
librat pe degetul lui. Servitorul nu se uitase niciodati la cutit,
ci fi privise in continuare, cu ochii lui negri, pe ostasi. Preotul,
neavand ochi pentru spectacolul servitoruui siu, cu obrajii
picurati de snge, continua si urle rugéciuni.

— Dominic! Dominic! Lumineazi-ne calea!

Cutitul se invarti din nou, lama lui vrdjiti tiind parca lumina
incetosata a diminetii.

— Dominic! indrumé-ne! indrumé-ne!
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— Pe cai! Incilecati! Miscati-va! Un om cu parul cirunt, cu
scutul aruncat pe umérul sting, isi facu loc printre privitori. Nu
avem toatd ziua! La ce naiba vi holbati toti? Isuse Hristoase pe
nenorocita Ta cruce, ce e asta, afurisitul de tirg Eskdale? Pen-
tru numele lui Dumnezeu, miscati-va! Migcati-va! Scutul de
pe umdrul lui avea ca blazon o inim3 rosie, insi vopseaua era
aga stearsd, iar acoperitoarea de piele asa zgariati, incat sem-
nul nu se prea intelegea. Oh Dumnezeule! Birbatul ii vizuse
pe dominican i pe servitorul acestuia. Pirinte, plecim acum.
Chiar acum! Nu astept rugéciuni. Se intoarse ciitre oamenii
lui. Incilecati! Miscati-va oasele! Munca necuratului trebuie
infaptuiti! '

— Douglas! tresiri dominicanul.

Omul cu parul cirunt se intoarse brusc.

— Numele meu este Sir William, périnte, si ai face bine si
nu uiti asta.

Preotul clipi. Pirea si fie confuz, incd prins in extazul
dureroasei lui rugiciuni, apoi se inclini usor, ca si cum isi
recunogtea vina ci folosise prenumele lui Sir William.

— [i vorbeam binecuvantatului Dominic, explici el.

— Aha, bine! Sper ca I-ai rugat sd indepirteze ceata asta
blestemata! )

— Si ne va ariita calea azi! Ne va indruma!

— Atunci ar face bine si igi incalte cizmele afurisite, marii
Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, pentru ci noi

plecam indiferent daci sfintul tiu e gata sau nu.

Armura lui Sir William era uzat3 din batilii si peticiti cu
inele mai noi. Rugina se vedea la margini si la coate. Scutul
lui sters, ca si fata lui batutd de vreme erau briizdate de lovi-
turi. Avea patruzeci §i sase de ani §i parea si tot aibi céte o
cicatrice de sabie, sigeatd sau sulitd pentru fiecare din acei ani
care i albiserd parul §i barba. Acum trigea de poarta grea a
cocinii sd o deschida.
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— In sa pirinte! Am un cal pentru tine.

— O si merg pe jos, spuse Bernard de Taillebourg,
ridicand un bi mare cu o portiune de material din piele trecut
prin varf, aga cum a mers si Domnul nostru.

— Atunci nu o si te uzi traversand péraiele, nu e aga? chi-
coti Sir William. O si mergi pe apa, parinte? $i tu §i servito-
rul tau? " : ‘

Aflat printre oamenii lui, nu parea impresionat de preotul
francez i nici si isi facd griji pentru servitorul bine inarmat,
dar Sir William era faimos pentru faptul cd nu se temea de nici
un om. Era o ciipetenie care apela la crimd, incendiere, sabie
si lance pentru a-si proteja {ara, iar un preot violent din Paris
nu prea il putea impresiona. Se poate spune pe drept cuvént ci
lui Sir William nu {i placeau preotii, insd regele i ordonase sa
il ia pe Bernard de Taillebourg in raidul din acea dimineata,
iar el acceptase neavénd incotro.

in jurul lui, ostasii se suiau in sa. Erau usor inarmati, pen-
tru ci nu se asteptau si intdlneasci inamici. Cétiva, ca Sir
William, purtau scuturi, dar majoritatea se multumisera doar
cu cite o sabie. Bernard de Taillebourg, cu roba lui de cilugir
umeda si improgcatd cu namol, veni langa Sir William.

— O si intri in orag?

— Bineinteles ci nu o si intru in orasul acela blestemat. E
armistitiu, ai uitat?

— Dar daci e armistitiu...

— Daci e armistitiu, atunci 1i lisim in pace.

Engleza preotului francez era buni, dar i lud cateva mo-
mente si inteleagd ce voia si zicd Sir William prin ultimele
cuvinte. Nu o si se batd nimeni?

— Nu noi cu orasul. Si nu e nici o armati nenorociti de en-
glezi pe o distanti de peste 160 de kilometri, asa cd nu vor fi
batilii. Noi nu ciutim decit mancare si nutret, parinte. Man-
care §i nutret. Hrineste-{i oamenii §i animalele si asa castigi



