
Era octombrie, trecuse vremea in care vitele erau mice-

lirite inainte de iarn6 gi vanturile nordice aduceau promisiuni

de gheap. Frunzele de castan fogneau aurii, fagii erau copaci de

foc, iar stejaxii Pireau ficufi din bronz. Thomas din Hookton,

cu femeia lui, Eleanor, gi prietenul lui, pdrintele Hobbe, sosird

pe inserate la ferma din deal, dar feinnierul refuz[ sE le des-

chidi uga. Le strigi insi din spatele peretelui de lemn cd hec6-

torii puteau si innopteze in grajd. Ploaia se auzea cum cddea

pe acoperiqul forrrat din paie mucegiite' Thomas conduse

singurul lor cal sub acoperigul pe caxe urrnau si il imparti cu

un maldir de lemne, gase porci infi-un larc de lenrn solid qi

nigte pene rimase de la o g[inn jumuliti' Penele ii aduser[

aminte pirintetui Hobbe ci era ziua Sfrntului Gallus qi ii
povesti lui Eleanor cum binecuvanlatul sfrnt, venind acasd

intr-o noapte de iarn6, gisise un urs furdndu-i mincarea'

- I-a spus animalului si plece! spuse pirintele Hobbe'

S-a rdstit !a el, da aqa a fEcut, iar apoi l-a pus sd ii aducd lemne

pentru foc.

- Am vdzut un desen cu asta, spuse Eleanor' Ursul nu a

devenit servitorul lui?

- Asta s-a intAmplat pentru ci Gallus era un om sfrnt ex-

plici pirintele Hobbe. Urqii nu ar aduce lemne pentru foc pen-

tnr oricine! Ci doar pentnr oameni sfinli,
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- Un om sfrnt, interveni Thomas, marele smnt d gdinilor.
Thomas qtia totul despre sfin1i, chiar mai mult decdt pdrintele
Hobbe. De ce ar wea o giini un sflnt? continud el sarcastic.

- Gallus e marele s{hnt al g6inilor? intrebl Eleanor, con-
fuzd din cauza tonului lui Thomas. Nu al urgilor?

- Al giinilor, confirmd piriatele Hobbe. De fapt, al tutu-
ror pislrilor de curte.

- Dar de ce? vnr Eleanor sd gtie.

- Pentru ci odatd a alungat un demon dintr-o tindri fati.
Pdrintele Hobbe, cufata lui lati 9i p6rul ca tepii unui arici,

se ndscuse intr-o familie de fdrani, era solid, tdndr qi nerdb-
ditor gi un om ciruia ii pldcea s[ spuni povegti despre sfin1i
binecuvdntafi.

- O mu$ime de cardinali au incercat sI alunge demonul,
continui el, gi tofi au e$uat, insi binecuvdntatul Gallus a venit
gi a blestemat demonul. L-a blestemat! $i demonul a urlat in-
fricogat. Pirintele Hobbe igi fluturd mdinile in aer ca si imite
starea de panicd a spiritului rIu - 9i apoi a zburat din trupul ei,
aga a frcut, qi ardta ca o gdind neagrS" o puiandri. O puiandrd
neagrd.

- Nu am vdzut niciodati weun desen cu asta! exclami
Eleanor cu accentul ei englezesc, apoi, uitindu-se afari pe uga
hambarului, adiugi melancolicd: Dar ag wea si v6d un urs
adevdrat ci€nd lemne pentru foc.

Thomas stitea ldngi ea gi se uita la amurgul umed, inne-
gurat de o ceafi ugoarS. Nu era sigur ci en zh;n Sfentului
Gallus pentru cE pierduse socoteala zilelor pe drum. poate era
deja Sfintul Andrei? Era octombrie, asta gia" qi mai gtia ci toecu-
seri o mie trei sute patruzeci $i $ase ani de c6nd se nlscuse
Ilristos, dar nu era sigur ce zi era.Erauqor se pielzi socoteala.
Tatil lui recitase intr-o s6mblti toate ceremoniile de duminici
gi a trebuit si o faci din nou ziua urmdtoare. Thomas igi frcu
pe ascuns semnul cnrcii. Era fiul nelegitim al unui preot gi asta
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se zicea cd aduce ghini61. Tremuri. Era ceva apisltor in aer,

dar nu din cauza soarelui ce apune4 nici din cauza norilor de

ploaie gi nici a cefei. ,,Domnul sI ne ajute", gdndi el, dar era

ceva riu in acest amurg gi igi frcu din nou semnul crucii 9i

spuse in sinea lui o nrgdciune citre Sfhntul Gallus 9i rnsul lui

ascultitor. tn Londry fusese un lus care dansa, ce avea in loc

de dinli niqte cioturi galbene, putezite, iar blana lui maro era

imbibati cu s6ngi de la impunsihrile stipdnului siu. Ciinii

strizii il mdriiserd, se furigaserl pe hngn el gi se retriseseri

atunci c6nd ursul s-a repezit la ei.

- Cand ajungem la Durham? intrebd Eleanor, de data

aceasta vorbind in fiancezi, limba ei matemi.

-Mdine, cred, rlspunse Thomas, uitindu-se incd sprenonil

unde intunericul dens acoperea pdmAntul. A ?ntrebat' ii explicd

in englezl pirintelui Hobbe, cdnd o si ajungem ?n Durham'

- M6ine, cu voia lui Dumnczeu, spuse preotul.

-Mdine pofi s[teodihneqti, ii promise Thomas lui Eleanor

in francezi.

Era insdrcinati cu un copil care' cu voia lui Durmezeu,

unna si se nasc6 in primivari' Thomas nu era sigur ce simfea

despre faptul cI unna si fie tati. Se pdrea c6 era prea deweme

pentru el sd devini mai responsabil, dar Eleanor era fericiti 9i

el se bucura sn ii facd pe plac, aga cd ii spusese ci 9i el era

fericit. Citeodati aga 9i era.

- $i miine, spuse p5rintele Hobbe, o si cdut6rn rdspunsurile'

- Mdine, il corecti Thomas' o si punem intrebirile'

- Dumnezeu nu ne-a lisat s[ venim pdnd aici sd fim deza-

mEgifi, spuse pdrintele Hobbe, iar apoi, ca schimbe subiectul,

desfrcu haista cu pufinele lor merinde. Asta e toatii pdinea care

a mai rimas, spuse el, 9i ar nebui si pisfidm nigte br6nzd 9i un

m5r pentru micul dejun. Fdcu semnul crucii deasupra min-

cdrii, binecuvAntind-o, apoi rupse p6inea tare in trei buc6li'

Ar hebui sd mdncim pini se insereazS.
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intunericul aduse eu el gi un aer rece. Plou6 pu{in, dupi
care vdntul se potoli. Thomas dorrrea cel mai aproape de uga

grajdului gi, dupi ce se potoli v6nhrl, "se trezi din cauza unei
lumini de pe cerul nordic.

Se intoarse, se ridici gi uiti ci ii era frig, foame, uiti toate mi-
cile disconfo*uri cicilitoare ale vietii, pentu ci vedea Graalul.

Sfentul Graal, cea mai de pre! mogtenire ldsati de lkistos
omului, pierdut toate aceste mii de ani gi mai mult, iar el putea

sd il vadi stllucind pe cer, ca s6nge strilucitor, luminos ca

aura unui sfrnt. Raze de un luciu orbitor umpleau cerul.

Thomas voia si creadi. Voia ca Graalul sd existe. Credea

c5, daci Graalul ar fi fost descoperiq atunci tot riul din lume

s-ar scurge in addncimi. Voia atdt de mult sd creadl iar in acea

noapte de octombrie vdzu Graalul ca o cupi in fldcdri inspre

nord. Ochii i se umpluri de lacrimi, inc6t imaginea i se tulburd.
insd tot putea sd il vadi gi i se plrea cI iegeau aburi din sfbnta

cupd. In spatele lui, in hepte ridicAndu-se spre ind[imile ceru-

lui, erau renduri de ingeri cu aripile atinse de foc. Tot cerul
dinspre nord era firmuriu, auriu gi stacojiu, strdlucind in noapte,

semdndnd, parcd, indoiald in sufletul lui Thomas.

- Oh Doamne! spuse el cu voce tare, aruncl pdtura gi

ingenunche in pragul ugii grajdului. Oh Doamne!

- Thomas! Eleanor de l6ngd el se trezise. Se ridic[ gi privi
in noapte. Foc, spuse ea in francezd, c'est un incediel . Vocea
ii tremura.

- C'est un incendie? intrebd Thomas, apoi se trezi de-a

binelea qi vizu c6, intr-adevir, era un incendiu mare la orizont
de unde flScirile fierbeau, lumindnd in nori o pripastie sub

forma unei cupe.

- E o armatii acolo, qopti Eleanor in francezd. Priveqte!

Ardti spre o altd lumind, mai indepSrtati.

I Este un incendiu (in limba franceze)
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Mai vizuseri asemenea lumin[ pe cerul Franfei, sh[lucirea

flncirii reflectati in nori, unde armata englezeasci iqi croia

drum prin Norrnahdia gi Picardia.

Thomas incd se uita spre nord, dar acum dezamdgit. Era o

atmatA? Nu era Graalul?

- Thomas?

Eleanor era ingrijorati.

- E doar un zvon, spuse el.

Era fiul nelegitim al unui preot gi frisese crescut cu Sfintele

Scripturi. ln Evanghelia lui Matei se promitea ci, atunci cind

va veni sfirsitul lumii, vor fi bitilii gi zvonuri despre bdtnlii.

Scripturile promiteau ci lumea se va sfrrgi din pricina multor

rlzboaie gi a sAngelui vdrsat. tn uttimul sat, unde oamenii ii
urmiriseri suspicios, un preot ursuz ii acuz:se cI ar fi spioni

scofieni. Pirintele Hobbe se enervase cind auzise asta, ame-

ninpnd ci il lovegte pe preot, ins4 Thomas reugise si ii cal-

meze pe amdndoi, iar apoi vorbise ou un cioban carc zicea cd

vizuse fum dinspre deaturile nordice. Sco,tienii, sus{inea cio-

banul, se indreptau spre sud, degi sofia preotului lua in rAs

spusele eiobanului, zicind ci trupele scofiene nu erau altceva

decit vicari.

- Ferecaii-vi ugile la noapte, ii sfrtui ea, gi o sd vI lase

in pace.

Lumina indep5rtati dispdruse. Nu era Graalul.

- Thomas, se incrunti Eleanor la el.

- Am avut un vis, spuse el, doar un vis.

- Am simiit copilul miqcind, zise ea 9i il atinse pe um5r.

Ne vom cisdtori?

- in Durham, promise el. El era fiu nelegitim gi nu voia sd

poarte aceeagi povard gi copilul lui. Vom ajunge mdine in

orag, o asiguri pe Eleanor, ne vom cdsdtori in biserici, iar

apoi vom pune intrebdri.

17



18 Brnxeno Conxvrrr

Se ruga ca unul dintre rispunsuri si fie c6 Graalul nu

existS. Si fie un vis, doar un truc din foc gi nor pe cer, noap-

tea, altfel Thomas se t€mea cd il va duce la nebunie. Voia si
abandoneze aeeasti c[utare. Voia si renun{e la Graal gi sd se

intoarcE la ceea ce era inainte gi la ceea ce voia si devini:

arcag al Angltei.

Bernard de Taillebourg, francez, cilugir dominican gi in-

chizitor, iqi petrecu noaptea de toamnE intr-o cccini pentru

porci, iar cdnd lqmha zilei aduse o c€ali rari gi alb6, c6zu in
genunchi si ti mutgrmi lui Dumnezeu pentru privilegiul de a fi
d€rmit pe paie murdare. Apoi, amintindu-gi de treblrile sale

irnFortante, spuse o rugiciune cdtre Sfhntul Dominic,

implordndu-l si vorbeascd cu Dumnezeu sE facd acea zi buni
demunci.

Aqa cum flacira din grra ta ne lumineazd cu adgvirul,

,p*" 
"l 

t-", aga si ne fumineze gi nou6 calea sp:e reugitii.

Se balansd in fap cuprins de emolie gi se lovi cu capul de

un s€lp din piat'i care suslinea un colt al cocinii. Durerea ii
intepd tot craniul, iar el confinui si igi provoace duere, apd-

sdnd &tmteape piatri qi julindu-gi pielea"$i nu se o'pri pdni nu

simli sAngele picurdndu-i pe nas.

- Binecuv6ntate Dominic, shigl el, bin*uv'antate Dominic!

Slivit fie Domnul pentnr gloria Sa! Liimineazl-ne calea!

SSngele i se scrnsese pe buze gi it linse, ilustrind toati dure-

rea pe caxe sfin1ii qi maxtirii o induraserl pentu Bisericn. Mai-
nile lui erau inclegtate, iar pe fa{a lui rdvagitn se Ell utr zdmbet.

Osta$ii care, cu o noapte mai devreme, atseseri aproape un

sat intreg, siluiseri femeile care nu reugiseri sd fugd gi omo-

rdserd bdrba{ii care incercaseri si protejeze femeile, acum il
priveau pe preot care continua sd se dea cu capul de piatra

pltatE cu s6nge.

- Dominic, gdfiia Bemard de Taillebourg. O, Dominic!
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Unii dhtre ostaqi igi frcur{ sermul crucii penku cd recu-

nogteau un om sfEnt cind vedeau unul. Unul sau doi chiar se

aqezaseri ln gendnehi, deqi era ciudat s6 ingenuncheze tn

armurile lor, dar majoritatea ii priveau curios pe preot gi pe

servitorul lui care st5ta irr,afara coeinii, uitindu-se ta rindul
lui la ei.

Seruitod, ca.gi Bemard de Taillebourg era francez, dar

ceva din apari{ia tAndnrlui sugera o origrne mai exoticl. Pielea

lui era g6lbuie, aproape la fel de intunecati ca a unui maur, iar

pnnrl fui lung, negru gi slinos, precum gi fala ingustii ii con-

fereau o infttigare sllbatici. Purta armurd gi sabie 9i, deqi nu

era altceva decit servitor al unui preot, m€rgea cu incredere gi

demnitate. lmbrecemintea lui era eleganti, ar;tand nelalocul

ei pe l6ngd armata zdrenfuitd. Nimeni nu ii $ia numele. $i nici

nu voia nimeni s6-l inhebe, aga cum nimeni nu voia si-l des-

coasi de ce nu mdnca sau nu vorbea niciodaiii cu ceila[i servi-

tori, ci stiitea" mofturos, la o parte. Acum, misteriosul servitor

privea ostagii, iar in mena stingl linea !n culit c-u lama foarte

lungi gi subtire. Imediat ce gtiu cd se uitau destui oameni la el,

batan$i oulitul pe un deget intins. Cufitul era echilibrat pe

vdrful degetului gi nu strdpungea pielea servitorului datodtn

unui deget tiiat.al u4ei rldnxgi din armurS, pe care il purta ca

pe o teacd. igi scuturi degetul gi culitul se invirti in aer, lama

strilucind doar pentnr a cobo4 cu virfrrl injos, inapoi echi-

librat pe degetul lui. Seryitonrl nu se uitase niciodati la cu1it,

ci ii privise in continuarg cu ochii lui negtrl, Pe ostasi. heotul,
neav6nd ochi pentnr spectacolul servitoruui s[u, cu obrajii

picwaF de singe, continua si urle rugiciuni.

- Dopinic! Dominic! Lumineazi-ne calea!

Cultul se inv6ni diu ooq lama lui vrnjiti tnhd parc6 lumina

incefogati a diminefii.

- Dominict lndnrma-ne! indrumn-ne!

L9
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- Pe cai! incilecali! Migcafi-vd! Un om cu pirul cdrunt, cu
scuhrl aruncat pe umirul sting, igi frcu loc printre privitori. Nu
avem toati ziua! La ce naiba vi holbafi tofi? Isuse }lristoase pe

nenorocita Ta cruce, ce e asta, afurisitul de tirg Eskdale? Pen-
tru numele lui Dumnezeu, miqca{i-vd!Mpcaf-vd! Scutul de
pe umdrul lui avea ca blazon o inimd roqie, insi vopseaua era
aga gtearsS, iar acoperitoarea de piele aga zgdiatio incdt sem-
nul nu se prea intelegea. Oh Dumnezeule! Birbatul ii vizuse
pe dominican gi pe servitorul acestuia. Pdrinte, plecim acum.
Chiar acum! Nu agtept rugiciuni. Se intoarse cdtre oamenii
lui. incilecali! Migcafi-vi oasele!"Munca necuratului trebuie
infiptuitn!

- Douglas! tresdri dominicanul.
Omul cu pdrul cdrunt se intoarse brusc.

- Numele meu este Sir William, p5rinte,gi ai face bine sd

nu uili asta.

Preotul clipi. Pirea sd fie confuz, inci prins in extazul
dureroasei lui rugdciuni, apoi se inclind u;or, ca gi cum igi
recunogtea vina ci folosise prenumele lui Sir Willian.

- ii vorbeam binecuvdntatului Dominic, explicd el.

- Ah4 bine! Sper cd l-ai rugat sd indepirteze ceata asta

blestematS!

- $i ne va arita caleaazit Ne va indnrma!

- Atunci ar face bine si igi incalle ciznele afurisite, m6r6i
Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, pentru ci noi
pleclm indiferent daci sfrntul tiiu e gata sau nu.

Annura lui Sir Williarn erauzatA din betilii gi peticitd cu
inele mai noi. Rugina se vedea la margini gi la coate. Scutul
lui qters, ca gi fata lui bdtut2i de weme erau brizdate de lovi-
turi. Avea patruzeci gi gase de ani gi pirea si tot aibd cate o
cicatrice de sabie, sdgeati sau sulili pentru fiecare din assi ani
care ii albiser6 pErul gi barba. Acum trdgea de poarta grea a
cocinii sd o deschidi.
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- io Su pirinte! Am un cal pentru tine.

- O si merg pe jos, spuse Bernard de Taillebourg,

rirlic6nd un bi{ m6ie cu o porfiune de material din piele trecut

pin varf, aga cum a mers gi Dornnul nostru.

- Atunci nu o sd te uzitraYeadnd p6raiele, nu e a;a? chi-

coti Sir Williarn. O sd mergi pe apd, pdrinte? $i tu 9i servito-

rul tiu?
Aflat printre oamenii lui, nu pdrea impresionat de preotul

fiancez gi nici sd iqi faci griji pentru servitorul bine inarmat,

dar Sir William era faimos pentru faptul cd nu se temea de nici

lm om. Era o cipetenie care apela la crim6, incendiere, sabie

gi lance pentru a-gi proteja {ara, iar un preot violent din Paris

nu prea il putea impresiona. Se poate spune p€ drept cuv6nt c[
lui Sir William nu ii pliceau preofli, insl regele ii ordonase si
il ia pe Bernard de Taillebourg in raidul din acea diminealS,

iar el acceptase neavdnd incoto.
ln3urut lui, ostagii se suiau in 9a. Erau ugor inarmafi, pen-

tru cd uu se agteptau sd lntAlneasci inamici. Cdfiva, ca Sir

William, purtau scuturi, dar majoritatea se mu{umiser6 doar

cu cdte o sabie. Bernard de Taillebourg' cu roba lui de cdlug[r

umedd gi improgcati eu nimol, veni ldngi Sir William.

- O sd intri in orag?

- Bineinteles cd nu o sn intru in oragul acela bleste,mat. E

arrristiliu, ai uitat?

- Dar dacd e armisti1iu...

- Daci e amristifiu, atunci ii lSsim in pace.

Englezapreotului francez era bun6, dar ii lud cdteva mo-

mente sd inleleagd ce voia sd zicd Sir William prin ultimele

cuvinte. Nu o sd se bati nimeni?
* Nu noi cu oragul. $i nu e nici o armati nenorocite de en-

glezipe o distan{i de peste 160 de kilometri, aga cE nu vor fi
bntilii. Noi nu c6utirn decdt mAncare qi nutref p[rinte. MAn-

care gi nutrel. Ifudnegte-{i oamenii gi animalele qi aga ciqtigi


